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C'était en 40, c'était l'exode. Les gens arrivaient à 
pleine route depuis la croix du Mas jusqu'au milieu du 
village, peut-être deux kilomètres 
avec des gens partout, à pied, ils tiraient des 
charrettes, aidés par des enfants qui poussaient  de 
toutes leurs forces. Quelques-uns étaient dans des 
charrettes tirées par des chevaux, il n'y avait pas 
beaucoup de voitures, l'essence manquait.  Des vieux, 
des jeunes, des enfants qui pleuraient . Tous ces gens, 
il fallait leur trouver où dormir et manger pendant 
quelques jours. Quelques-uns sont restés ici. 
Beaucoup ont continués . Mais les tickets1 pour le 
pain et pour pas mal d'autres choses arrivèrent  vite

Joseph et ses deux copains, Emile et Felix 
couraient dans tous les sens et se demandaient ce 
qui arrivait ; les granges, les petits abris, tout était 
plein. Ils fuyaient la guerre et les Boches, ces 
pauvres gens. Trois mois furent nécessaires pour 
caser tout le monde.

Qu’era en 40, qu’era l’exòde.Las gents 'ribavan a 
plena rota, dempuei la crotz dau Mas d'aiciant' au 
mitan dau vilatge, beleu dos quilometres emb dau 
monde pertot, a pes. Tiravan daus charretons, 
ajudats  per daus mainatges que butissian dau mai 
qu'ilhs podian. Quauqu'uns eran dins de las  
charretas tiradas per daus chavaus ; i avia pas 
beucòp de veituras,  l'eissença mancava.  Daus 
vielhs, daus jòunes, daus mainatges que puravan. 
Tot queu monde, folia los assolar per quauques 
jorns, quauqu'un demoraren d'aquí, beucòp 
contunheren. Mas los tiquets1 per lo pan e per pas 
mau d'autras chausas 'riberen vite.

 Jasep e sos dos companhs, lo Milon e lo Feliç, 
corrian pertot ; los tres galapians se demandavan 
quò que 'ribava ; las granjas,  sos los techs, qu'era 
plen pertot. Fugissian  la guerra e los bòches, queu 
paubre monde. Quò fauguet dau  temps per chabir 
tot queu monde.
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  La Margòton e sa mair, una pita bruneta, 
portavan tota la misera dau monde dins los    
uelhs. Totas solas dins una pita chambra emb      
un liech e una  taula. Avian pas de novelas dau 
pair. Lo passatge de los que                           
balhavan la sopa doas vetz per jorn era        
esperat. Un pauc per la sopa mas tanben per 
parlar.
Dins los mes que segueren, lo pan era pas aisat a 
trobar ; beucòp ne minjavan pas a lor fam. Lo 
pestorier avia daus einuegs, los gendarmas venian 
contròllar la farina , lo pan, los tiquets. 
Eurosadament, quò que 'pelavan la linha de 
demarcacion2 era loenh. Las grandas vilas enquera 
mai loenh. Quò fai  que nos ne vesiam pas trop 
sovent los chaitius de la gestapò. Venian per se 
ravitalhar ; quò se passava pas totjorn ben.  Los. 
òmes dau vilatge eran o ben au maquis, o ben 
preisoniers. Los que restavan n'eran pas daus mai 
jòunes, mas emb las femnas fasian viure lo vilatge. 
Degun avia fam a Sent Embelinat3. Mas emb tot 
queu monde a nurir, quò complicava un pitit las 
chausas. 
             L'escola contunhava , la mestressa era un 
pauc ocupada, emb tots quilhs mainatges en mai, 
croçava beucòp, mas nòstres tres galapians 
coneissian la musica. A la surtida de l'escòla, 
corrian chas la Eularia, la granda-mair  dau Jasep 
o ben chas la 'Vona o la Veveta, las mairas dau 
Milon e dau Feliç. Una granda torta  de pan plan 
apetissenta , un pòt de pastis e de confituras sur la 
taula. Quauques jorns de mai, n'eran pas tres mas 
cinc o sies autorn de la taula, coma la Margòton 
plan trista mas la fasia onor aux pastis de 
l'Eularia.
              Lo monier que 'pelavan lo  Furet venia 
'menar la farine e prenia lo blat, mas emb tot queu 
monda en mai quò  eria malaisat per passar los 
contròlles. Quò fai que lo Marçau que fasia lo pan 
dins lo forn dau grand-pair e lo tonton  Serafin 
decidaran de far quauques torn au molin emb lors 
becanas. Era mielhs per se catar sens far de bruch 
quand entendian un motor o los pas daus 
gendarmas sur la rota, e subretot la farina avia pas 
mestier d'esser tamisada.

Marguerite et sa mère une petite brunette, 
portaient toute la misère du monde dans leurs 
yeux. Toutes seules dans une petite chambre avec 
un lit et une petite table ; elles n'avaientt pas de 
nouvelles du père.  Le passage de ceux qui 
apportaient la soupe deux fois par jour était 
attendu . Un peu pour la soupe mais aussi pour 
parler. Le pain n'était pas facile à trouver, 
beaucoup ne mangeaient pas à leur faim. Le 
boulanger avait des ennuis, les gendarmes 
venaient contrôler la farine, le pain, les tickets. 
Heureusement, la ligne de démarcation2 était loin. 
Les villes importantes encore plus loin. De ce fait 
nous ne voyions pas trop souvent les méchants de 
la gestapo. Ils venaient se ravitailler ; ça ne se 
passait pas toujours bien. Beaucoup d' hommes du 
village étaient ou bien au maquis ou bien 
prisonniers. Ceux qui restaient n'étaient plus très 
jeunes, mais avec les femmes, ils faisaient vivre le 
village, personne n'avait faim à Saint Engeauleur3. 
Mais avec tous ces gens à nourrir, les choses 
devenaient un petit peu plus compliquées.
        L'école continuait, la maitresse était un peu 
plus occupée avec tous ces enfants en plus, 
grondait beaucoup , mais nos trois garnements 
connaissaient la musique. À la sortie de l'école, ils 
couraient chez Eulalie, la grand-mère de Joseph 
ou bien chez la Vone ou la Vevette, les mères 
d'Emile et de Felix. Une grande miche ronde de 
pain bien appétissante, un pot de pâté et de 
confiture sur la table. 
       Quelques jours de plus, ils n'étaient pas trois, 
mais cinq ou six autour de la table, avec la 
"Marguissou" bien triste, mais qui faisait honneur 
au pâté d'Eulalie.
       Le meunier que l'on appelait le Furet amenait 
la farine et prenait le blé, mais avec tous ces gens 
en plus, il était difficile de passer les contrôles. Le 
Martial  qui faisait le pain dans le four du grand-
père et le tonton Serafin décidèrent de faire 
quelques  tours avec leurs bicyclettes, c'était mieux 
pour se cacher sans faire de bruit quand ils 
entendaient un moteur ou les pas des gendarmes 
sur la route. Et surtout ils ramenaient de la farine 
qui n'avait pas besoin d'être tamisée.
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Prenian los pitits chamins, mas qu'era un trabalh 
de forçat de trimbalar dos sacs de farina de 80 
quilòs pendant 20 quilometres. Per anar e tornar, 
ilhs passavan la nuech, mas contents de 'ribat a la 
picada dau jorn emb de que nurir tot queu monde. 
Un còp en tòrnant de chas lo Furet, an ‘gut paur, 
los gendarmas los seguian de pas loenh. Se cateran 
au fond d'una  chavalha, mas los gendarmas ne 
sabian pas e tomberen dietz metras debas, un se 
casset la chamba , l'autre ne podia pus se remudar. 
Lo Marçau e lo Serafin descanilhan d'aqui emb lor 
farina. En 'ribant au Mas dau Chen, avian 
confiança perque, aquí, tenian daus maquis.  Emb 
los dau Mas, decideran de 'nar portar secors aus 
gendarmas. Lo pitit Toana 'net querre lo medecin ; 
los autres monteren los dos gendarmas a la rota e 
s'ensauveren. Quauque temps  apres, lo Marçau 
qu'eria a la farmaçaria a uech quilometres dau 
vilatge, fuguet tirat defòra per un gendarme. aguet 
una brava paur ! Lo gendarme li disset: - «Mos 
dos collegas ne parlan pas lo patois, vos remercian 
plan, mas podam pas far quò que nos volam. Mon 
frair Jasep es catat chas lo Furet. Eu m'a dich quò 
que vos fasetz.. ». Qu'es entau que quò fuguet plan 
aisat  per la sega de 'nar querre la farina e pas 
mau d'autras chausas.
    Tots tres emb lo furet an permetut au vilatge de 
minjar sens se privar dau bon pan blanc. 
          Lo jorn dau pan, qu'era una pita festa , las 
femnas profechavan dau forn per far daus pastis, 
daus tortons e quauquas minhardisas totas plan 
esperadas. Gardavan lo pan mai d'una setmana ; a 
la fin, era un pitit estadis.
 
        Lo Marçau preparava tot lo ser, lo levam, la 
farina e l'aiga.
         Eu cruvelava la farina plena de bren, tota 
negra, que venia de l'eschamge reglamentari dau 
blat. 
        Los cruveus  erian fachs per lo menusier dau 
vilatge ; avia trobat plusiors teissuts emb dau cròs 
de mai en mai pitits per aver de la farina mai que 
mai blancha . Fabricava de las bòitias emb lo  fond 
en teissut. Folia dobar la farina negra dedins, 
secodre un pitit, la farina tombava dejos , lo bren 
restava dins la bòitia, 

 Ils prenaient les petits chemins, c'était un travail 
de forçat de trimballer deux sacs de farine de 80 
kilos pendant 20 kilomètres, ils y passaient la nuit, 
mais contents d'arriver à la pointe du jour avec de 
quoi nourrir tout ce monde. 
       Une fois, en revenant de chez le Furet, ils ont 
eu peur; les gendarmes les suivaient de près, ils se 
cachèrent au fond d'un ravin. Mais les gendarmes 
ne connaissaient pas, tombèrent dix métres plus 
bas, un avec la jambe cassée l'autre ne pouvait 
plus se remuer.  Martial et Seraphin se sauvent 
avec leur farine, en arrivant au mas du Chien, ils 
avaient confiance parce que, là, ils cachaient des 
maquis. Avec ceux du Mas, ils décidèrent d'aller 
secourir les gendarmes. Le petit Toine fut chargé 
de prévenir le médecin. Les autres remontèrent les 
gendarmes sur la route et se sauvèrent . 
      Quelque temps après, Martial était à la 
pharmacie à huit kilomètres du village, il fut tiré 
dehors par un gendarme, il eut une grosse peur, 
mais le gendarme lui dit: « Mes deux collègues ne 
parlent pas patois, mais ils vous remercient 
beaucoup, nous ne pouvons pas faire ce que nous 
voulons, mon frère Joseph est caché chez le Furet, 
il m'a dit ce que vous faites ». C'est ainsi qu'il fut 
beaucoup plus facile par la suite d'aller chercher la 
farine et beaucoup d'autre chose.
      Tous les trois ont permis aux gens du village de 
manger sans se priver du bon pain blanc.
       Le jour du pain, c'était une petite fête ; les 
femmes profitaient du four pour faire des gâteaux, 
des petits pains et quelques mignardises toutes très 
attendues.Ils gardaient Le pain  plus d'une 
semmaine a la fin il était un peu rance.
       Martial préparait tout le soir le levain, la 
farine et l'eau.
      Il tamisait la farine pleine de son, toute noire, 
et qui venait de l'échange réglementaire du blé.
       Les tamis était faits par le menuisier du 
village. Il avait trouvé du tissu avec des petits trous 
plus ou moins grands suivant les besoins pour 
obtenir de la farine plus ou moins blanche. Il 
fabriquait des boites avec ce tissu à la place du 
fond. Il fallait mettre la farine noire dedans,  
secouer un petit peu, la farine tombait dessous, le 
son restait dans la boite,
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qu'es entau  que fasian lo pan blanc. La farina 
qu'eria pas reglamentari eria tota presta, pas 
mestier de la cruvelar.
           Marçau se levava dins la nuech, per prestir 
la paste dins la mag, laissava  pausar e levar,  
tornava far per dobar los bocins de paste dins daus 
palissons que lo tonton Serafin fasia dins l'ivern 
emb dau bodins de palha de segle plan tortilhada e 
dau bagolhant4 copas en de grandas clessas3. Lo 
Marçau fasia d'enquera levar dins los palissons e 
'nava 'lumar lo forn. De queu temps, lo Enric e lo 
Peire  fasian lo gach, en cas que daus meschants 
'riban.Las bròchas  daus fagòts erasanavan, quò 
durava quauquas oras., Quand la color dau naut 
dau forn li plaisia, lo Marçau tirava las brasas ,  lo 
pan ben levar dins los palissons eria virar sur la 
pala, lo Marçau fasia de grandas entalhas e 
conhava lo pan dins lo forn.

c'est ainsi que se faisait le pain blanc. La farine 
non réglementaire était toute prête, pas besoin de 
la tamiser.
       Martial se levait la nuit pour pétrir la pâte 
dans la maie, laissait reposer et lever la pâte, puis 
recommençait à pétrir  pour mettre les portions de 
pâte dans des petits paniers ronds en paille que le 
tonton Séraphin fabriquait pendant l'hiver avec 
des boudins de paille de seigle bien entortillés et 
des grandes tiges d'églantier4 coupées en lamelles 
de plusieurs mètres de long. Martial faisait encore 
lever la pâte et allait allumer le feu dans le four. 
Pendant ce temps, Henri et Pierre faisaient le guet, 
au cas où des méchants arriveraient. Les branches 
des fagots bien sèches crépitaient pendant 
quelques heures. Quand la couleur du haut du 
four lui plaisait, Martial tirait les braises,  
retournait la pâte sur une pelle, faisait de grandes 
entailles sur la pâte et l'enfournait.
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Il fermait le four et ils allaient tous un petit 
moment dans la cuisine du grand-père François 
pour goûter le vin de la vigne et parler un peu; ils 
parlaient de la guerre , des maquis, des Boches, 
des collaborateurs, de tout ce qui arrivait dans le 
pays.
       Martial ouvrait le four, ça sentait bon, les 
autres regardaient sortir le pain, bien brossé et 
emmené sur des étagères tout en haut au ras du 
plafond de la cuisine. Les femmes arrivaient avec 
leurs tourtières, leurs moules à gâteaux pleins de 
bonnes choses. C'était une petite fête. Le Joseph et 
ses amis en profitaient pour faire quelques bêtises, 
se faisaient fâcher, mais ils couraient vite.
         Quelques jours avant la libération, Martial et 
Serafin qui revenaient de chez le Furet avec leurs 
deux sacs de farine eurent beaucoup de chance. Ils 
avaient été dénoncés, la gestapo les attendait. 
Heureusement, les masquis allèrent au-devant 
pour les empêcher de continuer. Les maquis plus 
nombreux les attaquèrent, deux y restèrent, les 
autres faits prisonniers, un maquis fut blessé. Le 
moulin du Furet fut saccagé , mais il avait été 
prévenu, tout était vide et tout le monde a l'abri.   
        Ce petit village était loin de l'occupation et 
des Boches, malheureusement ce n'était pas tous 
les jours  fête, nous verrons peut-être cela une 
autre fois.

              Jean Delage

Notes:
1Tikets: mesure de rationnement de certaines denrées: pain, 
sucre...ect
2 Ligne de démarcation: frontière entre la zone occupée et la 
zone dites libre, au début respéctée par l'occupant, mais 
violée très souvent par la suite pour aider et exiter les 
collabos (fonctionnaires du gouvernement de Vichy dirigé 
par Pétain, responsables des arrestations et déportations 
dans les camps nazi.
3 Sent Embelinat: lieu imaginaire n'existe pas 
4 bagolhant= églantier  
5 Boche : terme employé à l'époque = Allemand.

 Lo barrava e 'navan tots un pitit moment  dins la 
cosina dau grand-pair Frances gotar lo vin de la 
vinha e platussar un pitit ; parlavan de la guerra, 
daus maquis, daus  bòches5 e daus colaboradors, 
de tot quò que 'ribava dins lo pais.

           Lo Marçau  deibrissia lo forn, quò sentia 
plan bon. Visavan tots lo pan surtir, ben brossat, 
portat sur daus planchons  tot en naut,  rasis lo 
plafons de la cosina. Las femnas ' ribavan emb las 
tortieras, las tòlas plenas de bonas chausas. Qu'era 
una pita festa ! Lo Jasep e sos amics profechavan 
per far quauquas betisas, se fasian corsar, mas 
corrian redde.
           Quauques jorns avant la liberacion, lo 
Marçau e lo Serafin que tornavan de chas lo Furet 
emb lors dos sacs de farina agueren plan de la 
chança. Avian estat denonciats, la gestapo los 
esperava. Eurosadament, los maquis coperen 
davant e los empaicharen de 'ribar . Los maquis 
mai nombros los atacaren , dos i resteren, los 
autres fachs preisoniers, un maquis fuguet blassat. 
Lo molin dau Furet fuguet sacatjat, mas avia estat 
prevengut, tot eria vida e tot lo monde a l'abric.
            Queu pitit vilatge era loenh de l'ocupacion  
e daus Bòches ; malurosadament, quò n'era pas 
tots los jorns la festa, nos veirem beleu quò 'n 
autra còp.

                Jan De l'atga

Notas: veire revirada
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